САМИ ПОНИМАЕТЕ

Я потрудился, расширил и рассказ опубликовали. Вскоре на него обратил внимание журнал «Литературные огни».
– Не скрою, хорошо вы их поддели! – похвалил главред и поднял палец, указывая на потолок. – Я бы у себя опубликовал. Но сами понимаете, у нас толстый журнал. Мы мыслим масштабами повести. Нужно углубить, прибавить героев, добавить сюжетных линий... И никакого хихиканья! Литература – дело серьёзное!
Я сел за повесть – прибавил, добавил и углубил без хихиканья. После выхода журнала с повестью меня разыскал режиссёр местного театра.
– Прочёл вашу повесть в «Литогнях», – сообщил он. – Хочу заметить, что вы не экономно расходуете свой талант...
– В смысле? – не понял я.
– Вот вы написали повесть. А что такое повесть? Прочитали и забыли! А пьеса – это всерьёз и надолго. Как минимум на один сезон... Предлагаю перелопатить повесть в драму! И любовную линию не забудьте... Сами понимаете...
Я перелапатил, не забыв про любовную линию. Вскоре моё имя появилось на театральных афишах. На следующее утро после премьеры меня разбудил телефонный звонок из телекомпании «Три Бэ».
– Мы ищем материал для криминального телесериала, – затараторил продюсер с трудно выговариваемой фамилией. – Готовы взять вашу пьесу за основу сценария. Но сами понимаете, нужно добавить пару убийств и желательно изнасилование. Кроме того должны быть: маньяк, оборотни в погонах, воры в законе... А главное – побольше трэша!
– А как насчет юмора? – спросил я, вспомнив свою давнюю юмореску.
– Да, боже упаси! – воскликнули на том конце провода. – Нам сейчас не до смеха – рейтинг спасать надо! Сами понимаете...
Я понимал и засел за сценарий. Но в голове крутилась моя давняя юмореска. Я нашёл её, перечёл, заменил пару фраз и по электронке отправил в юмористический журнал. Ответ пришёл скоро: «Спасибо за внимание... Но, к сожалению... Сами понимаете... Впрочем, можем дать в рубрике «Ретро»...»
– Ну и чёрт с вами! – подумал я. – Сегодня для нас важнейшим из всех искусств является криминальный телесериал!
И принялся насыщать свою бывшую пьесу киллерами, извращенцами и оборотнями в законе...